Télérama • Laurent Rigoulet • TTT
Dans les années 1990, un vieil Indien lakota confie l’histoire des siens à un écrivain blanc. L’ouvrage culte né de ces échanges est enfin publié en France.
L’histoire n’est pas écrite. Ou alors très mal, pense Dan, un doyen de la tribu des Lakotas qui convoque Kent Nerburn, un écrivain du Minnesota, pour lui conter la saga et les combats de son peuple et lui enjoindre d’en tirer un livre sincère. À l’époque où il entame l’écriture de Ni loup ni chien, au milieu des années 1990, Kent Nerburn approche de la cinquantaine, il est blanc et s’intéresse de près à la culture des Indiens d’Amérique, dont il a posément recueilli la parole pendant des années. Il apprécie chez eux l’absence de frontières entre le sacré et le profane, la divinité en toute chose, et il sait se faire apprécier en retour pour sa discrétion, sa ténacité et la qualité de son écoute. Ni loup ni chien fait ainsi le récit d’un long périple dans les réserves indiennes où les regards se croisent et aux deux hommes cherchent à se libérer de leurs préjugés. Au bout du chemin, quand il a confié le vécu et les croyances des siens, Dan l’Indien dit à l’écrivain : « Ainsi je te fais don de ma vision, à toi qui n’en connaît qu’une […]. Écoute les pierres, écoute le vent. Fais ce que tu dois faire pour trouver les voix qui vont te parler et partager leurs mots. » Mission accomplie. Enfin traduit, Ni loup ni chien est un livre culte en Amérique, à tel point qu’il s’est découvert des adeptes prosélytes, comme Robert Plant, le chanteur de Led Zeppelin, qui ne manque jamais une occasion de vanter la subtilité avec laquelle Kent Nerburn s’aventure à la frontière entre deux mondes : « Il a côtoyé ces gens pendant assez longtemps pour exprimer ce qui me trouble et me fascine sans que je puisse le nommer. »